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哲学史 

01 希腊哲学的起源 1 

作者：惠顿学院的亚瑟·霍姆斯博士 
 

我希望你们能认出这里指的是爱琴海地区，包括希腊和小亚细亚。已知最早的

哲学家，至少是米利都的泰勒斯，就来自小亚细亚半岛西海岸中部附近。换句

话说，希腊殖民地散布在爱琴海沿岸。 
 

那么，人们通常会首先提出的问题是：如何解释西方哲学在古希腊爱琴海地区

的兴起？对此，有几种重要的解释。其中之一是，爱琴海地区地处东西方交汇

处，传统观念会受到东方文化的挑战，这主要是因为贸易路线途经小亚细亚，

沿着米安德河谷而下。米安德河蜿蜒流向爱琴海，因此这里被称为米安德河

谷，贸易路线也由此而来。 
 

所以，跨文化交流引发了一些基本问题的思考。第二点被反复强调，而且我认

为很恰当，那就是早期希腊哲学家实际上是前科学时代的科学家。他们探究的

是自然世界、自然秩序和自然过程。 
 

究竟是什么基本元素？是什么因果过程导致了事物的变迁和变化？诸如此类的

问题。早期自然哲学、原始宇宙论以及关于我们所知的宇宙起源的问题开始出

现。 
 

你可以看出它们与东西方差异之间的联系，以及两者互动并最终产生某种程度

冲突的神话所带来的刺激。但还有第三个极其重要的特征，而且我认为它的重

要性与日俱增。早期的希腊诗人和剧作家坚信，我们在自然界中观察到的宇宙

秩序，也是一种内在秩序。 
 

宇宙正义的概念在一些早期文学人物的作品中有所体现。在《奥德赛》和《伊

利亚特》之间，这种概念开始出现。在赫西俄德的作品中，它则被明确地表达

出来。 
 

在埃斯库罗斯和索福克勒斯的作品中，道德观念是存在的。因此，问题在于宇

宙是否存在一种包含道德秩序的秩序。如果这是一个道德宇宙，我们该如何解

释这一事实？由此可见，在解释希腊哲学的起源时，实际上存在两种哲学思

路。 
 

一种侧重于对物质宇宙的思考，另一种侧重于对道德秩序的思考，他们认为道

德秩序存在于自然进程之中。所以今天我想重点讨论第一种，即他们对物质秩

序的关注，下次再将注意力转向道德秩序。请仔细看看。 
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好吗？现在，记住这一点，看看我刚才给你概述的苏格拉底之前的哲学家，也

就是苏格拉底之前的那些哲学家。你会注意到我把他们分组了。主要的分组依

据是，你会注意到，他们根据《罗马书》1、2、3章中阐述的各种一元论与多元

论进行了对比。 
 

也就是说，问题在于是否存在一个能够解释一切的基本要素，还是存在多个基

本要素。显然，这可以看作是一种质性一元论或多元论。质性。 
 

它是唯一的基本元素吗？还是存在许多基本元素？但这其中也涉及一个量化问

题：宇宙在数量上是一个单一的、包罗万象的实体球体，还是存在许多可区分

的事物？这听起来或许有些晦涩难懂，原因很简单：你认为自己与我不同，这

就意味着存在许多不同的事物。因此，当量化一元论出现时，一些关于我们感

官经验可靠性的根本性问题便随之而来。 
 

因为如果感官经验告诉我们万物皆为一，而理论却认为万物皆为一，那么要么

是“万物皆为一”的理论本身有问题，要么就是我们的感官经验有问题。这一

点在我们之后讨论埃利亚学派（Eleatics）时会再次出现。埃利亚学派是绝对

一元论的信徒，得名于意大利“脚趾”地区的埃利亚（Elea），那里居住着一

些埃利亚学派的成员。所以，数量问题就此产生。 
 

但一开始，我们面对的是米利都学派那种幼稚的一元论，一种质的多元论，或

者说质的一元论。有多少种基本元素？请记住，他们从未进过化学教室，也从

未见过元素周期表。 
 

尽管他们被事物井然有序的排列所吸引，但最初的倾向却是去寻找一种基本元

素。我希望你们在本周结束前能够通读关于前苏格拉底哲学家的原始和二手资

料，在阅读这些资料的过程中，你们会发现泰勒斯认为一切最终都可以还原为

他称之为“水”的单一元素。现在，暂时忽略你认为H₂O并非元素这一点。 
 

，他对此一无所知。你会明白的。这听起来仍然像是一个相当离奇的假设。 
 

万物皆由水构成。等等，水是一种适应能力极强的物质。 
 

它以液态、固态和气态存在，对生命至关重要。不仅对你我的生命至关重要，

对植物也至关重要。 
 

你看，周围的一切都是棕色的。今年夏天我们这里非常干旱。我感觉从六月初

到现在，我只割过一次前院的草坪。 
 

这固然是件好事，但也是个悲剧。你会明白的。不，水对一切都至关重要。 
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这种必要性。因此，泰勒斯推测这或许就是基本原理，这也不难理解。嗯，他

并不是中西部地区唯一这么想的人。 
 

阿那克西曼德的名字，因为他认识到你不仅有湿润的一面，也有干燥的一面。

你也有干燥的一面。他开始意识到你拥有相互对立的特质。 
 

其他方面也是如此。冷热，光明与黑暗。 
 

男性和女性。既然它们具有对立的属性，那么就不存在哪一方比另一方更基本

的情况。他认为，基本元素必定是某种无法定义的东西。 
 

这就是“epiron”一词的含义。它无法定义，无法界定，无法划定。 
 

希腊语单词keras意为边界、分界线。否定词α表示否定，因此epiron没有定

义。 
 

它无法定义。你会明白的。另一方面，阿那克西米尼认为空气是基本要素。 
 

于是，这种多样性就开始出现了。如果你熟悉希腊文学，就会发现，他们正在

运用希腊人在文学作品中讨论过的各种元素：土、气、火、水。 
 

这是希腊神话中的四大元素。有人认为它们代表了人生的四大必需品：沐浴、

食物、空气、呼吸、火、温暖、水、饮品和营养。 
 

土、气、火、水，生命四大必需元素。但你注意到，这里有阿那克西米尼，这

里有泰勒斯。 
 

稍后，我们会发现赫拉克利特和一些斯多葛学派的思想与火有关。你会看到

的。换句话说，就他们所构想的元素，他们所熟悉的元素而言，哪一个是最基

本的？或者根本就不是这些？就像阿那克西米尼所认为的那样。 
 

米利都人提出的问题其实很简单。他们认为，空气凝结产生水分，就能解释变

化的过程。你很快就会明白。 
 

所以这些提议中蕴含着各种各样的可能性。另一方面，还有毕达哥拉斯和赫拉

克利特。顺便一提，这里说的毕达哥拉斯指的是数学领域的毕达哥拉斯。 
 

那位提出了后来被称为毕达哥拉斯定理的数学家，即直角三角形斜边的平方等

于另外两直角边的平方和。还记得吗，毕达哥拉斯？毕达哥拉斯和赫拉克利

特，似乎各自独立地，分别在公元前6世纪末（即公元500年之前）和公元前8世

纪末提出了这一定理。现在，你或许能大致理解我所说的“双重视角”是什么

意思了。 
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如果你考虑一下这个问题，就会发现碟子在当今文化中几乎已经很少见了。你

知道，现在是马克杯盛行的时代，而不是精致的英式瓷器茶杯和茶碟的时代。

但至少你知道碟子的形状。 
 

碟子是凹面的还是凸面的？是的。从上方俯视的角度来看，它是凹面的。从上

方仰视的角度来看，当有人拿着它走的时候，它是凸面的。 
 

它有两个方面。所以说碟子既是凹的又是凸的，就是在谈论碟子的双重特性。

毕达哥拉斯和赫拉克利特印象深刻的是，自然界的一切事物都具有双重特性。 
 

一方面，万物似乎都在变化之中。另一方面，又存在着秩序，我们称之为自然

界的统一性，以及可预测性。是的，先生？哦，是的，为了解释这种变化，赫

拉克利特认为基本元素就像火一样。 
 

你知道，火总是在变化。你有没有注意到，冬天围坐在壁炉旁时，你会不由自

主地被那不断变换的火焰所吸引？是的，先生？围坐在火堆旁，几乎很难集中

精力去读哲学著作。正因如此，才有了持续变化。 
 

是的，先生？但另一方面，这是一个有序的宇宙。它遵循规律。你知道某些种

类的木头会如何燃烧，以及它们潮湿时会如何燃烧。 
 

所以，变化与秩序并存。毕达哥拉斯和赫拉克利特各自独立地试图探讨这一

点。赫拉克利特认为，我们所拥有的，是火，或者某种炽热的蒸汽，上升的热

气，上升的蒸汽，万物都在上升、变化、闪烁、燃烧等等，火，再加上某种可

理解的、可追踪的秩序，他称之为逻各斯（logos）。 
 

你以前肯定见过这个词。使徒约翰将在他的福音书第一句中使用这个词。太初

有道，他用的是“arche logos”（古语）。 
 

开始讲道。是的，先生？这是它首次出现在希腊思想中的地方。约翰后来根据

希伯来思想调整了希腊思想，以达到他自己的目的。 
 

注意了。另一方面，数学家毕达哥拉斯也谈到事物的变化，他暗示了“火蒸

气”的概念。但他谈论的不是逻各斯，而是事物的一种数学秩序。 
 

事物之间存在着一种数学秩序，这样你就可以用数字来表示各种不同的形状。

是的，先生？这是一个数学式的宇宙，你可以在这里追溯到这种数学秩序。这

就是他为什么对几何学感兴趣的原因。 
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自然界所有变化过程都具有某种秩序性。脚注：为了引出下次的主题，这意味

着在人生的所有变化中，我们应该过一种理性有序的生活。是的，先生？伦理

由此而来。 
 

嗯，比如毕达哥拉斯和赫拉克利特。另一方面，到了早期阿提卡人，他们完全

反对多元论，反对区分两个方面，反对一切变化。巴门尼德更是直言不讳地宣

称，变化只是一种幻觉。 
 

多元性是幻觉。物理运动是幻觉。感官只是幻觉的途径。 
 

如果你想探寻真理之道，就必须摆脱所有感官的束缚，进行抽象思考。要进行

抽象思考。如果你想更深入地了解抽象思考的含义，可以阅读考夫曼文集中收

录的巴门尼德选集。 
 

但要注意芝诺，因为他试图通过提出悖论来论证这种绝对的一元论。变化本身

就是一个悖论，一个自相矛盾的事物，它原本是不可能发生的。例如，想想

看，一只兔子在追逐一只乌龟。 
 

兔子能追上乌龟吗？不能。因为你看，这是乌龟行进的路线。等它到达那里

时，兔子已经跑到那里了。 
 

当乌龟到达那里时，兔子也已经到了那里。当乌龟到达那里时，兔子也已经到

了那里。而且因为兔子不断前进，乌龟，因为乌龟不断前进，所以兔子永远也

追不上乌龟。 
 

他们会说，它已经在吃了，他们会说，那只是错觉。鸡会过马路吗？不会，因

为如果这条路这么长，那么鸡先把距离减半，减半，再减半，然后鸡把剩下的

距离减半，再 ... 
 

掉在地上，它会发出多大的声音？不会发出声音。 
 

好，把一袋1万粒小米种子掉在地上。会发出多大的声音？零乘以1万，也就是

零。没有声音。 
 

但你听到了第三种幻觉。从理性上讲，这是不可能的。幻觉之道就是感官之

道。 
 

我们所看到的多元性，就其本身而言，是一种幻觉。变化和运动的过程也是幻

觉。从严格的逻辑角度来看，根本不存在变化，也就不存在多元性。 
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我认为历史上从未出现过被称为芝诺主义或巴门尼德主义的思想流派，因为这

些人代表了一种无人愿意遵循的逻辑终点。说感官有时是错觉是一回事，说感

官知觉是相对的、不断变化的又是另一回事。 
 

当然，我们会发现很多人，比如柏拉图等等，都这么说。但要说它们完全是幻

象，那么，如果你这么说，你为什么要这么说？你要跟谁说？如果这种观点是

正确的，你又何必发出声音呢？如果这种观点是正确的，你又何必记录芝诺和

巴门尼德的言论呢？这岂不是自相矛盾吗？但关键不在于他们提出了什么观

点，而在于他们提出了哪些问题。 
 

说万物一体，这就是一个宇宙，这是什么意思？嗯，想必它的意思和巴门尼德

所想的不一样。是的，先生。但另一方面，这是否是一个万物分离、极端多元

的世界？一个没有法律和秩序、充满极端个人主义的无政府主义宇宙？是的，

先生。 
 

实际上，前苏格拉底哲学家们为我们所做的，就是提出问题，而且很多时候，

提出什么问题远比给出什么答案重要得多。是的，先生。对这些人来说，情况

的确如此。 
 

嗯，说到多元论者，你可能会说，这真是一股清流。因为这些人，比如恩培多

克勒、赫克斯戈拉、德谟克利特，都看到了多种不同的事物。事实上，恩培多

克勒就兼顾了所有四种观点。 
 

土、气、火、水。这四种元素。为了解释其中涉及的过程，他提出了一种宇宙

历史循环论的观点。 
 

你看，纵观宇宙历史，各种元素不断融合与分解，事物的发展轨迹正是如此。

这四大基本元素。而赫克斯戈拉则认为，无论事物性质多么不同，都必然存在

基本元素。 
 

他称它们为“种子”。所以，你的身体里会有骨骼的种子、皮肤的种子、肌肉

的种子、血液的种子、肌肉的种子、毛发的种子，等等。还有一些说法认为，

它们可能是深色毛发的种子、浅色毛发的种子、卷发的种子或直发的种子。 
 

我们要停止这种多元论。但是，既然假设了如此无穷无尽的事物多样性，所有

这些种子，你又该如何解释人体的有序统一性呢？就此而言，宇宙的有序统一

性又该如何解释呢？因此，赫克斯戈拉提出了他所谓的“绞索”或“心灵”的

概念。 
 

仿佛有一种宇宙意识，正将万物按着某种有序的方向，锤炼成统一的整体。就

像某种神圣的枷锁。你可以看出，在探寻宇宙秩序的源泉时，他们实际上是在

探寻某种至高无上的存在的概念。 
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他会说，古希腊神学的起源，要区别于他们的一些神话。你会明白的。 
 

但另一方面，到了德谟克利特，情况就不同了。因为恩培多克勒和阿那克萨戈

拉是质性多元论者，好吧，是质性多元论者，而德谟克利特是质性一元论者。

在他看来，万物都具有相同的性质。 
 

但他是一位数量多元论者。也就是说，物质是由无限小的原子构成的。原子，

这个词的字面意思就是不可分割的。 
 

它无法切割。它是一团不可分割的物质。好的。 
 

所以，我们所知的物质都是由大量的原子构成的。不可分割的粒子。还有猫、

卷心菜、花椰菜和羽衣甘蓝之间的质的差异。 
 

你会看到的。这些质的差异是由于原子组合方式的不同造成的。正是这些原子

组合方式产生了这些质的差异。 
 

国王的原子组合与花椰菜的原子组合截然不同。现在的理念是，原子以不同的

形状存在，并在某种宇宙漩涡中旋转。 
 

这是自然界的一种运动。它们在宇宙漩涡中旋转、碰撞、相互连接、结合，最

终形成更大的聚集体。而这完全是偶然的，也是机械过程的结果。 
 

天地万物都是在历史长河中形成的。因此，从这些末世之人身上所得到的启示

尤其引人注目。因为夸张的解释往往暗示着目的论。 
 

目的论的解释。也就是说，存在一种宇宙意识，它以这些可以理解的方式安排

万物。好的。 
 

另一方面，德谟克利特则提出了一种纯粹的机械论解释。他认为，盲目的力量

偶然结合，形成了构成宇宙的各种集合体。 
 

就好像有人把一大捆、一大捆、一大捆的信件拿来，胡乱挥舞了一阵，然后就

出现了《芝加哥论坛报》的周日版。你看，就是这种解释，纯粹的巧合。 
 

但很显然，这里两位哲学家朝着截然不同的方向发展。你看，一种是机械论的

唯物主义，在这种唯物主义中，除了物质原子在偶然力的作用下运动之外，什

么都不存在。 
 

好的。另一方面，目的论的解释则倾向于某种有神论形而上学或某种理念。 
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不是唯心主义，而是某种解释，认为某种理性的非物质实在可以解释宇宙的有

序性。好了，以上就是简要概述。 
 

在我继续梳理思路之前，先停一下。你明白我的意思了吗？还有什么需要我再

确认一下吗？露丝？哦。你说诺克提斯是质的一元论者，但也是量的一元论

者。为什么？是的，因为所有的原子，单个原子，在质上都是相同的。 
 

本质上相似。所以他是质的一元论者，但量上是多元论者。 
 

很多都是。但它们本质上都一样。是的。 
 

这样说得通吗？现阶段，掌握这些术语并将其融入你的常用词汇是关键之一。

是的，我有个问题。 
 

那条狗真的不行了。谁？第一个。还有争吵。 
 

哦，还有血统证书。好吧，好吧。 
 

你说这个模型是机械论的？我倾向于认为不是。我认为他之所以会倾向于目的

论的观点，正是因为这个原因。在这种元素结合与分离的循环图景中，他将这

种循环过程归因于他称之为爱与恨的两种力量。 
 

吸引，排斥。现在，这取决于你如何理解“爱”和“恨”这两个词，它们可能

仅仅是磁力和电力中吸引和排斥的隐喻。是的。 
 

那样的话，它就成了一种机械的现象。但另一方面，如果你把爱与恨看作是源

于自然亲和力的某种内在指向，那么，它就不一定是意识层面的。就像水仙花

在春天生长或向光生长并不意味着意识的存在一样。 
 

你看，只要存在一种以目的为导向的秩序，那么你就可以说这是目的论的开

端。所以我倾向于认为，恩培多克勒的理论还没有完全定论。但我认为他正在

朝着目的论的方向发展。 
 

好的。不，我希望你们能理解前苏格拉底时期的总体结构。 
 

尽可能地把它记下来。我们今天和下次不会花太多时间在这上面，但我们会反

复提到它。 
 

它将成为参照点。好的。所以要记住米莱西安人。 
 

好的。他们是相当简单化的质性一元论者。米利都学派。 
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毕达哥拉斯和赫拉克利特的双重面向理论。《伊利亚特》及其绝对一元论。提

出机制论与目的论之争的多元论者。 
 

而你正在阅读的内容将使这些模糊不清的地方变得清晰明了。结构很重要。现

在，我想强调的是这些人提出的问题类型。 
 

我们认为泰勒斯生活在公元前600年左右。好的。泰勒斯生活在公元前600年左

右。 
 

到了苏格拉底时期，大约是公元前400年。所以，前苏格拉底时期的思想家们活

跃的时间跨度基本上只有200年。200年的时间跨度。 
 

实际上，他们正在构建西方哲学自此以来一直遵循的哲学纲领。他们正在构建

一个西方哲学自此以来一直遵循的哲学纲领。现在，你或许会问，我们为什么

要接受他们的纲领？原因在于，它已经深深融入西方各个学科的思维模式中，

不仅仅是哲学，而是所有学科。 
 

原因很简单，后来的科学都是从哲学衍生出来的。你看，你有没有注意到你的

科学教授们都拥有哲学博士学位？他们中的许多人从未踏入过哲学课堂，除了

像查佩尔博士这样旁听哲学课程的人。 
 

真是可怜她。你看，就因为所谓的自然哲学，也就是自然哲学，这些人所从事

的那种工作，正是后来经验科学和数学科学发展的温床。 
 

你看，如果你选修斯普拉德利博士的科学史课程，你会发现，从古至今，大约

从文艺复兴时期到现在的科学史，本质上与我们研究的哲学史是一个分支。你

看。 
 

随后，天文学和物理学开始独立发展，不再受哲学、化学和生物学的影响。社

会学直到19世纪中期才出现。心理学作为一门科学，直到20世纪初才兴起。 
 

时间可以追溯到1910年。现在的《哲学杂志》当时叫做《哲学、心理学、科学

方法等杂志》。我知道这名字很拗口，但当时就是这样。 
 

你会发现，前苏格拉底哲学家们所确立的这套理论，在古代和中世纪的自然哲

学中得以延续，并一直流传到近代。因此，从某种意义上说，我们提出的问题

仍然是：基本元素是什么？或者，如果不是基本元素，那么基本物质是什么？

你看，无论是质子还是夸克，随你选择。 
 

我们仍在问同样的问题。如何描述导致变化的因果过程和因果力量？还是同样

的问题。但其目的是什么？其目的是什么？我想你应该很清楚地看到，这或多

或少是你应该已经了解的那种目的。 
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在你们的入门课程中，我们通常会尝试提出一些关于形而上学的问题，无论这

些问题是否被这样称呼。形而上学的问题与现实的本质有关，无论是关于自然

世界、机制还是目的论的问题。 
 

本身是否真实存在的问题。你看，在讨论人的本质时，也就是在身心问题中，

精神和物质是否是两种不同的实体，就是一个问题。 
 

一切事物的发生是否都源于决定论框架下的因果过程，或者是否存在自由意

志；是否存在宇宙秩序的终极来源；上帝是否真的存在。这些都是形而上学的

问题。 
 

由此可见，这正是前苏格拉底哲学家们提出的议程的一部分。我还指出，其

次，在认识论，也就是知识论中，还隐藏着另一项议程。 
 

我会说，你会发现有些古代人是彻头彻尾的经验主义者，他们认为我们所知道

的一切都来自感官经验。事实上，泰勒斯似乎也是这样说的。 
 

当然，多元主义者确实如此。尽管他们偶尔也会进行一些更深入的思考。他们

本质上是经验主义者。 
 

与巴门尼德和芝诺等理性主义者截然不同，他们完全贬低感官经验，认为只有

抽象的逻辑思维才能真正提供可靠的知识。因此，人们提出了认识论问题：我

们如何才能知道经验究竟有多可靠？ 
 

抽象的理性思维究竟能在多大程度上提供知识？这两者之间有何关联？你看，

这就是问题的关键所在。第三，这里还涉及到伦理学和社会学，或者说社会哲

学。因为正如我之前提到的，毕达哥拉斯和赫拉克利特都认为，如果这是一个

理性有序的宇宙，那么为了融入这个宇宙，我们就应该过一种理性有序的生

活。 
 

想找到我们的位置。你会明白的。甚至德谟克利特也认为，在一个机械的、唯

物主义的世界里，以理性为指导的生活是有价值的。 
 

为什么呢？因为这些盲目的力量会带来快乐和痛苦。所以，如果你对因果过程

有足够的了解，并以此指导你的生活，你就能最大限度地减少痛苦，追求快

乐。但这需要理性地生活。 
 

因此，伦理立场由此而来。什么是美好生活？我们又该如何追求美好生活？你

说得对。所以，西方哲学的整个议程，至少在其基本层面上，似乎都隐含或阐

明于这些前苏格拉底哲学家之中。 


