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"बिना सोचे समझे बातें तलवार के वार की तरह चुभती हैं, 
लेकिन बुद्धिमान की बातें लोगों को चंगा करती हैं।" नीतिवचन 12:18 - 
टेड हिल्डेब्रांट द्वारा एक कहावत की कहानी


रिजव्यू हाई स्कूल में, लापरवाह शब्द और क्रूर टिप्पणियाँ तेज़ी से फैलती थीं - टेक्स्ट मैसेज से भी तेज़, लॉकर के बीच फुसफुसाती अफ़वाहों से भी तेज़। और यह बात मिया कार्टर से बेहतर कोई नहीं जानता था।
मिया ज़्यादातर दिनों में अदृश्य रहती थी, अपनी नोटबुक में स्केच बनाने में व्यस्त रहती थी, जिसे वह अपने लॉकर के दरवाज़े पर लटका देती थी, जबकि उसके आस-पास की दुनिया लोकप्रियता और ड्रामा के ज्वार में डूबी रहती थी। लेकिन सब कुछ बदल गया जब उसके बारे में एक क्रूर मीम जंगल की आग की तरह फैल गया। 

लोकप्रिय, मुखर, रानी मधुमक्खी बनने की चाहत रखने वाली करेन की तीखी जुबान थी जिसका इस्तेमाल वह तलवार की तरह करती थी, खासकर उन लोगों पर जो उसकी पसंद के मुताबिक नहीं होते थे या उसकी सनक के आगे झुकते नहीं थे। करेन ने लाइब्रेरी में सो रही मिया की एक कैंडिड फोटो खींची थी, उसे ऑनलाइन चिपका दिया था और उसका कैप्शन लिखा था: “ज़िंदगी जीने के लिए बहुत अजीब।”
दोपहर के भोजन के समय तक, मिया के साथ हर गलियारे में हंसी-मजाक होने लगा। वह खुद को सिकुड़ता हुआ महसूस कर सकती थी, एक-एक कदम चुपचाप। उसके बाद जो मज़ाकिया हँसी आई, वह पेट में छुरा घोंपने जैसा था। 

मिया रोई नहीं, लेकिन अपने चेहरे पर एक झूठी मुस्कान बनाए रखी, क्योंकि उसे लगा कि उसके अंदर के हिस्से कट गए हैं।
जॉर्डन सबसे सुंदर या सबसे लोकप्रिय नहीं था, लेकिन उसके बारे में एक शांत तरह का वजन था - वह आदमी जिसकी लोग सुनते थे, क्योंकि वह हमेशा सही बात कहता था। जब यह मायने रखता था। 

उसने देखा कि मिया ने अपनी ट्रे को नीचे गिरा दिया और अपने सिर को नीचे झुकाए और हर किसी को नज़रअंदाज़ करते हुए कैफेटेरिया से बाहर निकल गई। उसने एक अँधेरी, एकांत जगह ढूँढ़ी और गिर पड़ी और चुपचाप अकेले ही रोने लगी।
रिजव्यू के भीड़ भरे इलेक्ट्रिक मैसेज बोर्ड पर जॉर्डन ने लिखा: 
"मिया दुनिया को उस तरह से देखती है, जैसा कि ज़्यादातर लोग नहीं देखते। उन्हें आपसे यह चुराने मत दो, मिया!" कोई हैशटैग नहीं। कोई फ़ोटो नहीं। सिर्फ़ सादे पुराने ज्ञान भरे शब्द। 

अगली सुबह, सब कुछ बदल गया। जब मिया ने होमरूम में कदम रखा, तो उसका पेट मरोड़ उठा, उसे उम्मीद थी कि फिर से निराशा भरी नज़रों और क्रूर गपशप का दौर आएगा। इसके बजाय, एक लड़की जिसे वह विज्ञान वर्ग से मुश्किल से जानती थी, झुकी और फुसफुसाते हुए बोली, "अरे, सभी मौखिक दुर्व्यवहार के लिए क्षमा करें, आपकी कला अद्भुत है। मुझे कभी और देखना अच्छा लगेगा।" माफ़ी, तारीफ़ और यहाँ तक कि निमंत्रण के साथ व्यंग्यात्मक टिप्पणियाँ फीकी पड़ गईं। मिया ने कमरे में इधर-उधर देखा, अनिश्चित, लेकिन जॉर्डन ने दूसरी तरफ़ से उसकी आँखों में एक छोटा, सहायक सिर हिलाया।
उसके बाद के दिनों में, लोगों ने मिया का मज़ाक उड़ाना बंद नहीं किया - वे उसे ढूँढ़ने लगे। सभी नहीं, लेकिन काफ़ी लोग। उसने फिर से खाली जगहों को भरना शुरू कर दिया, मुस्कुराहट से।
बाद में, जब मिया ने जॉर्डन को जिम के पीछे ओक के पेड़ के नीचे बैठे पाया, तो उसने उससे पूछा, "तुमने ऐसा क्यों किया?"
जॉर्डन ने बस कंधे उचका दिए, "क्योंकि शब्द चोट पहुँचा सकते हैं। लेकिन वे ठीक भी कर सकते हैं। मेरी दादी अक्सर मुझे पुरानी कहावत याद दिलाती थीं: 'बेपरवाह शब्द तलवार की तरह चुभते हैं, लेकिन बुद्धिमान की जीभ हीलिंग लाती है।' मुझे लगा कि हमें यहाँ थोड़ी हीलिंग की ज़रूरत है।" 

मिया ने सिर हिलाया और एक स्वीकृति भरी मुस्कान दी। "धन्यवाद, मुझे वास्तव में इसकी ज़रूरत थी।"

