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W sercu matej, nagrzanej stoncem wioski, dwie rodziny od pokolen toczyty ze sobg
wasnie. Nikt nie pamietat doktadnie, jak to wszystko sie zaczeto — spoér o koze, zerwany
ptot, by¢ moze nieostrozne stowo podstuchane i Zle zapamietane. Bez wzgledu na
przyczyne, Galesowie i Moranowie zyli w gorzkim tancu podejrzen i zemsty. Ich
wzajemna nienawis¢ wzniecata nieustanne spory miedzy dwiema rodzinami. Ptoty byty
wycinane, plony tratowane, a na kazdym wiejskim spotkaniu ostre spojrzenia i ostre
stowa lataty jak strzaty.

W srodku tej cichej wojny zyli mtodzi Eli Gale i Mira Moran. Dorastali z ostrzezeniami —
»,Nie ufaj Moranowi”, mawiat ojciec Eli, a matka Miry syczata: ,Usmiech Gale’a skrywa
sztylet”. Ale zycie, obojetne na stare urazy, wcigz rzucato ich razem: na targu, nad rzeka,
pod szerokim, bezkresnym niebem. Na poczatku marszczyli brwi i mruczeli, wymieniajac
obelgi odziedziczone po starszych.

Jednak z czasem te uszczypliwosci ztagodniaty. Wspdélny smiech nad psotng kozg. Reka
podana, gdy ktos sie potykat. Cos$ zaczeto rosngé miedzy nimi — cos delikatnego i
upartego, jak wiosenny kwiat wyrastajgcy z stwardniatej gleby.

Gdy pewnego upalnego popotudnia stajnia starego pana Morana staneta w ptomieniach,
wies patrzyta. Niektorzy krecili gtowami, niektorzy szeptali, ze to na pewno sprawka
Gale'a. Ale nikt nie ruszyt sie, zeby pomac.

Zadnego, oprdcz Eliego.

Bez wahania rzucit sie w dym. Pomédgt wyrwac przestraszone zwierzeta z zagréd, wezwat
wode i rozbit ptomienie swoja kurtka. Mira, cho¢ przerazona, dofgczyta do niego. Razem
walczyli z ogniem, az padli, kaszlgc i pokryci sadzg, pod zweglonym szkieletem tego, co
zostato.

Wioska huczata. Ojciec Eliego krzyczat na niego tej nocy, wsciekty, ze zhanbit ich imie,
pomagajgc Moranowi. Matka Miry gorzko ptakata, btagajac cérke, by nie data sie nabraé
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na ,sztuczki Gale'a”, wcigz podsycajgc ptomienie nienawisci.



Mimo to cos sie zmienito. Wies¢ sie rozeszta. Jesli Eli Gale mégt uratowad bydto Moran,
jesli Mira Moran mogta zaryzykowac zycie u boku Gale'a — moze jednak wasn nie zostata
wyryta w kamieniu.

Nie wszyscy byli zadowoleni. Pewnego wieczoru grupa mtodych mezczyzn z klanu Gale,
napedzana starg nienawiscig, skonfrontowata sie z Elim nad rzeka. Rzucali obelgami,
oskarzajac go o zdrade, tchérzostwo. Kiedy Eli odmoéwit walki, pobili go, pozostawiajac
posiniaczonego i potamanego wsrdd trzcin.

Mira znalazta go tam. Ptakata, myjac mu rany, jej tzy mieszaty sie z krwig na jego twarzy.
Usmiechat sie tylko przez bél.

,Nie nienawidze ich” — wyszeptat. , Zal mi ich. Sg wiezniami gniewu”.

Zajeto to troche czasu — pory roku sie zmieniaty, zbiory rosty i spadaty — ale wies nie
mogta zaprzeczy¢ temu, co zobaczyta. Mitos¢ miedzy Elim i Mirg rosta jak powolne,
uparte drzewo, ktérego korzenie zapuszczaty sie gteboko w niegdys jatowa glebe. Ich
zyczliwosc rozprzestrzeniata sie, cichy bunt przeciwko starym zwyczajom. Powoli
porzucano urazy. Zaczeto sktadac¢ przeprosiny, niezreczne i niepewne.

A tam, gdzie nienawi$¢ niegdys$ wzniecata niekoriczgce sie spory, mitos¢ — cierpliwa i
wytrwata mito$é — zakrywata wszystkie przewinienia i leczyta ztamane serca
mieszkancow wsi, zgodnie ze starozytnym przystowiem: Nienawis¢ wznieca ktétnie, lecz
mito$¢é przykrywa wszystkie przewinienia (Ksiega Przystow 10:12).



